Hari 5 · Puncak Mahir · pukul 07.30 · Langkah 82 dari 95 · Kunci ke-82 · No katalog 69 · Tulis
82. Mobil Pos Pegunungan
Cerita bab ini
Kantor pos kecil di kaki gunung mengirim paket ke pos-pos pendakian dengan mobil ekspedisi. Petugas muatnya baru, dan bagasi harus diisi rapi. Anda mengatur muatan, si kecil melabeli paket pos.
🟣 Misi orang tua — Ekspedisi Paket
Memuat paket ke bagasi sampai penuh dengan aturan (mekanik Ekspedisi Paket tetap).
🟢 Game anak — Misi Paket Pos
Di loket paket pos, si kecil membaca kartu pesanan, memasukkan barang sesuai jumlah, memilih penerima, lalu menulis angkanya.
Isi game: Baca kartu pesanan kantor pos, masukkan barang sesuai jumlah ke kotak paket, pilih nama penerima, lalu tulis angkanya di label sebelum mobil pos berangkat — latihan membaca dan menulis angka untuk anak 6-8 tahun.
🔑 Setelah game ini selesai, si kecil menerima kunci tempat ini dan menyimpannya di kantong kunci. Game anak tidak diubah; yang berubah hanya suasana cerita di sekitarnya.
📝 Catatan bahasa instruksi orang tua
0 tinggi · 1 sedang · 1 rendah — usulan kalimat ada di halaman audit.
- Rendah L5 (nama) — Isi level: paket kaca tidak boleh bersentuhan (bukan lengket).
- Sedang T — Semua level menyebut Periksa.
Konsep yang diajarkan
Melatih penataan ruang dan bentuk tanpa celah. Delapan level menambah satu aturan/tantangan baru di tiap level (lihat tabel level).
Baca kartu pesanan kantor pos, masukkan barang sesuai jumlah ke kotak paket, pilih nama penerima, lalu tulis angkanya di label sebelum mobil pos berangkat — latihan membaca dan menulis angka untuk anak 6-8 tahun.
Delapan level: cerita, konsep, dan screenshot
Setiap level: cerita bab untuk orang tua, aturan yang dilatih (orang tua), data soal game anak, dan screenshot level itu di build terbaru.
- Level 1 · Bagasi Pertama
Bagasi masih kosong. Muat keempat paket sampai tidak ada ruang yang tersisa.
Orang tua Muat keempat paket ke bagasi sampai tidak ada kotak kosong, lalu tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=4Anak Menulis — stok: buku, kue, bola · jumlah pesanan: 1
Misi orang tua · level 1 
Game anak · level 1 Teks cerita sebelumnya
Mobil ekspedisi baru tiba dan bagasinya masih kosong. Muat keempat paket sampai tidak ada ruang yang tersisa.
- Level 2 · Sisa Satu Paket
Sisi paling kanan harus dibiarkan kosong. Paket bertanda disimpan dulu di nampan, dan tiga paket lainnya dimuat sampai penuh.
Orang tua Kolom paling kanan harus kosong. Sisakan paket bertanda disimpan di nampan, muat tiga lainnya sampai penuh. Tekan Periksa.
Mode Mudah: Kolom paling kanan kosong sejak awal. Sisakan paket bertanda disimpan di nampan, muat sisanya sampai penuh. Tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=4Anak Menulis — stok: buku, kue, pakaian, bola · jumlah pesanan: 1
Misi orang tua · level 2 
Game anak · level 2 Teks cerita sebelumnya
Kali ini sisi paling kanan harus dibiarkan kosong. Paket bertanda disimpan dulu di nampan, dan tiga paket lainnya dimuat sampai penuh.
- Level 3 · Rotasi Kaku
Beberapa paket tidak muat kalau dipasang apa adanya. Putar seperempat putaran sampai pas, hanya sembilan gerakan.
Orang tua Muat semua paket tanpa kotak kosong. Putar paket 90° sampai pas. Jatah 9 aksi (putar + tempel). Tekan Periksa.
Mode Mudah: Muat semua paket ke bagasi tanpa kotak kosong. Putar paket 90° sampai pas, lalu tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=4Anak Menulis — stok: buku, pakaian, bola, kue · jumlah pesanan: 1
Misi orang tua · level 3 
Game anak · level 3 Teks cerita sebelumnya
Beberapa paket tidak muat kalau dipasang apa adanya. Putar seperempat putaran sampai pas, dan ingat tenaga Anda terbatas, hanya sembilan gerakan.
- Level 4 · Sekat Kayu
Ada sekat kayu di dalam bagasi yang tidak boleh ditempati. Tutup semua ruang lain dengan paket.
Orang tua Kotak bersekat harus kosong. Tutup semua kotak lainnya, lalu tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=4Anak Menulis — stok: buku, kotak pensil, bola, kue · jumlah pesanan: 1
Misi orang tua · level 4 
Game anak · level 4 Teks cerita sebelumnya
Ada sekat kayu di dalam bagasi yang tidak boleh ditempati apa pun. Tutup semua ruang lain dengan paket.
- Level 5 · Paket Lengket
Dua paket berisi kaca tidak boleh bersentuhan. Selipkan paket lain di antaranya, lalu penuhi seluruh bagasi.
Orang tua Isi bagasi tanpa kotak kosong. Dua paket kaca tidak boleh bersentuhan; letakkan paket lain di antaranya. Tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=5Anak Menulis — stok: pakaian, buku, bola, kue · jumlah pesanan: 1 · tantangan: tanpa suara
Misi orang tua · level 5 
Game anak · level 5 Teks cerita sebelumnya
Dua paket berisi kaca tidak boleh bersentuhan. Selipkan paket lain di antaranya, lalu penuhi seluruh bagasi.
- Level 6 · Bagasi Cermin
Kartu petunjuk ternyata gambar bayangan cermin. Pasang pola aslinya yang dibalik, dan satu ruang bertanda tetap kosong.
Orang tua Kartu menunjukkan bayangan cermin, jadi pasang pola aslinya (dibalik). Kotak bertanda kosong dibiarkan; tutup 8 kotak lain. Tekan Periksa.
Mode Mudah: Salin pola kartu asli ke bagasi. Kotak bertanda kosong dibiarkan; tutup 8 kotak lain, lalu tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=3Anak Menulis — stok: buku, kue, pakaian, kotak pensil, bola · jumlah pesanan: 1 · tantangan: tanpa suara
Misi orang tua · level 6 
Game anak · level 6 Teks cerita sebelumnya
Kartu petunjuk dari kantor pusat ternyata gambar bayangan cermin. Pasang pola aslinya yang dibalik, dan satu ruang bertanda tetap kosong.
- Level 7 · Dua Bagasi
Dua bagasi dan satu nampan. Bagi paketnya dulu dengan cermat, baru isi kedua bagasi sampai penuh.
Orang tua Ada dua bagasi dan satu nampan. Bagi paketnya dulu, lalu isi keduanya tanpa kotak kosong. Tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=5Anak Menulis — stok: buku, pakaian, bola · jumlah pesanan: 2
Misi orang tua · level 7 
Game anak · level 7 Teks cerita sebelumnya
Sekarang ada dua bagasi dan satu nampan. Bagi paketnya dulu dengan cermat, baru isi kedua bagasi sampai penuh.
- Level 8 · Kiriman Terakhir
Sekat dibiarkan kosong, kaca berjauhan, dan kedua bagasi penuh. Mobil pos berangkat, tim ikut menumpang.
Orang tua Gabungan terakhir: kotak bersekat dibiarkan kosong, paket kaca tidak bersentuhan, kedua bagasi penuh. Tekan Periksa.
Konsep: penataan ruang dan bentuk tanpa celah · tingkat kesulitan P=6Anak Menulis — stok: buku, kotak pensil, kue · jumlah pesanan: 1
Misi orang tua · level 8 
Game anak · level 8 Teks cerita sebelumnya
Kiriman terakhir hari ini menggabungkan semua aturan tadi: sekat dibiarkan kosong, kaca berjauhan, dan kedua bagasi penuh. Setelah itu mobil berangkat.
Penutup menuju tempat berikutnya
🔑 Mobil pos membawa tim ke kantor pos di lereng gunung. Kunci ke-82 masuk ke kantong si kecil.
Ngobrol bersama si kecil
💬 Paket apa yang paling ingin kamu terima?
Yang berubah dari versi sekarang
"Kantor pos dekat pasar/di rumah" diganti kantor pos kaki gunung. Mekanik tetap.
Intro cerita sekarang
Anda menjadi petugas muat di kantor pos kecil dekat pasar. Hari ini banyak paket kiriman yang harus masuk bagasi mobil ekspedisi dengan rapi. Sementara si kecil melabeli paket pos di rumah, Anda mengatur muatan di bagasi.